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« Ça urge ! », ça ne peut pas attendre. Il y a dans 

cette injonction une exigence de réponse rapide  

qui pousse les professionnels à faire, à agir, privant 

chacun de sa parole, laissant peu, voire pas, de place 

à l’inédit et à l’invention.

« Tout va trop vite. » La vie courante est-elle aus-

si contaminée par ce nouveau rapport au temps ?  

On mange dans des fast-food, on regarde des sto-

ries, on zappe et même on scrolle.

L’heure contemporaine est à l’urgence.

Qu’est-ce qui fait urgence aujourd’hui ? Et quelles 

sont les conséquences pour chacun de cette sou-

mission à cette nouvelle temporalité?

Ce qui est certain, c’est qu’elle occupe une place 

considérable et de plus en plus croissante dans 

notre société. 24 heures sur 24, il est possible pour 

tout un chacun de répondre à son envie, son dé-

sir, de satisfaire sans délai sa demande. SOS pizza, 

SOS pressing, SOS apéro et bien d’autres SOS pro-

mettent de nous donner entière satisfaction, à n’im-

porte quelle heure du jour ou de la nuit. Tout cela 

a été rendu possible depuis le début du 21e siècle 

par l’essor des nouvelles technologies de commu-

nication. L’exigence de l’instant s’est ainsi propagée 

dans tous les domaines de la vie quotidienne.

Bon, il ne s’agit pas non plus de nier le fondement 

réel de l’urgence dans notre monde si complexe 

sur le plan climatique, humanitaire, économique,  

écologique.

Sur le plan de la santé mentale, de la psychiatrie, 

nous avons aussi à faire avec l’urgence. Au CSAPA 

(Centre de soins, d’accompagnement et de préven-

tion en addictologie), on reçoit des patients sous 

obligation de soins exigeant un rendez-vous le jour 

même car le lendemain, ils voient le service péniten-

tiaire d’insertion et de probation (SPIP) ou cet autre 

patient réclamant son TSO (traitement de substitu-

tion aux opiacés) « aujourd’hui même » car il ne peut 

pas attendre le lendemain, sinon il sera contraint de 

vivre des douleurs de corps atroces… Nous sommes 

sommés de répondre à l’urgence… par l’urgence. 

Déjà en apnée, nous devons également satisfaire 

des tâches administratives qui envahissent le quoti-

dien, remplir des protocoles et rendre compte dans 

des tableurs Excel de la moindre de nos actions.  

Une cadre dirigeante me disait il y a quelques jours :  

« J’ai trois réunions en même temps, je ne sais pas 

comment je vais faire. »

Patients et professionnels, nous voilà tous pris dans 

le tourbillon du temps.

« Tout, tout de suite et que ça saute ! » Et ça saute 

vraiment, à l’image des premières urgences, celles 

des hôpitaux qui ont littéralement explosé, les 
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contraignant même à fermer 

pour certaines, à ne plus exis-

ter. La société craque, ne sa-

chant plus comment soigner 

les plaies et les bleus à l’âme.

Cette accélération du temps, 

symptôme de notre moder-

nité a des conséquences sur 

notre manière de travailler, de 

rencontrer l’autre et de vivre  

le temps.

Face au temps qui presse, cet 

écrit est l’occasion d’une pause, de lever le pouce 

comme dans la cour de récréation, de marquer 

une ponctuation face à la frénésie du temps qui ne 

cesse de s’emballer pour retrouver plaisir à penser, 

à éprouver et peut-être même à patienter, voire 

prendre le temps ou même perdre son temps.

Alors, qu’est-ce que le temps ? « Si personne ne me 
le demande, je le sais, mais si on me le demande  
et que je veuille l’expliquer, je ne sais plus »1 nous dit 

Saint Augustin. Notion abstraite, le temps est insai-

sissable, impossible de capturer le moment présent 

car aussitôt dit, il n’est déjà plus. Et il n’y a jamais 

aucun moment qui ressemble à un autre.

Le temps ne s’écoule pas de la même manière 

pour chacun et nous connaissons tous ces sensa-

tions de variabilité du temps subjectif lorsque nous 

nous exclamons « déjà, ça a passé trop vite ! »  

ou au contraire « oh ça m’a paru interminable ! » 

Chacun a son propre vécu du temps bien différent 

du temps des horloges. Et cela a des conséquences 

sur l’homme qui est devenu pressé…

Aussi, nous avons tout un florilège de métaphores 

sur le temps comme « avoir du temps », « manquer 
de temps », « gagner du temps », « perdre du temps »,  

qui nous fait entrevoir que le temps serait un  

objet, un bien que l’homme chercherait à s’appro-

prier, à acquérir, à maîtriser pour contrer sa propre 

mort, dans un fantasme du tout possible. Mais Freud 

dans son essai L’Inconscient (1915) nous indique  

que l’inconscient ne connaît pas le temps, que dans 

l’inconscient, le temps n’existe simplement pas.  

Il écrit : « Les processus du système inconscient  
sont intemporels, c’est-à-dire qu’ils ne sont pas 
ordonnés dans le temps, ne sont pas modifiés par 
l’écoulement du temps, n’ont aucune relation avec 
le temps. »2 En effet, l’inconscient répète inlassa-

blement le même, quel que soit le temps passé. 

Alors, rien ne sert de courir après le temps, votre 

inconscient aura toujours une longueur d’avance.

Un peu plus tard, en 1977, Lacan nous parle d’ « un 
réel comme un impossible à supporter »3. Un réel 

qui surgit d’une impasse à pouvoir se dire, un pas-

sage à l’acte, qui ne cesse de s’échapper aux mots 

du langage et déborde le sujet dans son corps  

et sa pensée. Et c’est bien celui-ci auquel nous 

avons affaire lorsque nous rencontrons nos patients 

et auquel nous avons à répondre avec le plus grand 

des sérieux.

« On n’a plus le temps ! » : comment rester dispo-

nible à la rencontre ?, tel était le thème des 10es  

Rencontres soignantes en psychiatrie en octobre 

2024, à Paris. Je vous fais part de ce que j’ai retenu 

de cette journée : balloté d’une urgence à une autre, 

on n’a plus le temps d’être, on se contente alors  

de parer au plus pressé avec le sentiment amer de 

ne jamais être réellement présent à ce que l’on fait. 

On n’a plus le temps d’être mais que le temps d’agir.

Les professionnels ne manquent pas d’idées pour 

tenter de réguler l’urgence et de répondre à toutes 

les demandes qui leur sont faites. Des équipes mo-

biles sont créées, de nouveaux métiers apparaissent, 

des listes d’attente ne cessent de toujours s’affiner 

pour évaluer le degré d’urgence : rouge, orange, 

violet, vert, bleu. Mais aussi innovants soient-ils, ces 

dispositifs ne semblent jamais suffisants.

Répondre à l’instant, à l’immédiateté, nous précipite 

dans l’éphémère chargé de sensations fortes liées  

à la seule jouissance de l‘ici et maintenant. Cela n’est 

pas sans nous rappeler le « shoot » du toxicomane. 

Pas de temps mort pour la pulsion. On passe à l’acte.

L’urgence vide le temps de sa profondeur, le ré-

duisant à l’instant présent, chargé d’une intensité  

insoutenable.

Mais accompagner la psychose engage sur des  

années voire des décennies. La permanence des 

soins dans et hors les murs, s’ils sont inscrits dans 

une durabilité sûre, offre au sujet de pouvoir s’an-

crer dans un lieu stable, structurant, enveloppant  

et lui permettre de lutter contre les effets dévasta-

teurs de sa psychose. 

La clinique de la psychose ne coïncide pas avec  

la dimension de l’urgence. Le temps est un outil 

thérapeutique efficace à condition qu’il soit long. 

Claude Cloës nous dit dans Chronique de la psy-
chiatrie à l’ère hypermoderne : « Or, l’idéologie de 
la rentabilité, la logique gestionnaire, le soin réali-
sé dans l’urgence n’offriraient plus un asile sûr pour  
les "fous" . » 4 Mais au-delà de la psychose, lors-

qu’un sujet vient nous voir parce qu’il est bloqué, 

fixé, englué dans un symptôme, un vécu, une his-

toire familiale plus ou moins inconsciente, le travail 

avec le thérapeute va consister à revisiter le pas-

sé, à remonter le temps grâce au travail d’associa-

tions qu’il fera pendant et entre chaque séance dans  

un rythme plus lent que celui des séances réelles.  

Le sujet ne cesse de faire des allers-retours afin 

de déchiffrer le symptôme qui l’encombre et cela 

prend du temps.

Pour prendre le temps de prendre soin, il faut s’af-

franchir de l’impératif d’efficacité et de rentabilité.

Alors ne nous laissons pas piéger par l’urgence, 

piège des sociétés capitalistes et rejoignons  

Philippe Delerm qui nous invite dans son célèbre 

livre, La Première gorgée de bière et autres plai-
sirs minuscules, à nous enfoncer dans le plaisir de  
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l’instant pour lui-même, sans autre objectif que de 

goûter avec modération le moment présent.

Le temps étant toujours compté, je me permets,  

tout de même, un détour par un temps conté. 

C’est un conte roumain qui s’intitule « L’Histoire  

de l’homme et de ses années »5 : 

« Lorsque Dieu créa le monde, il réunit toutes ses 

créatures pour leur accorder leur durée de vie et leur 

dire combien de temps elles vivraient et quel mode 

de vie elles mèneraient.

Le premier à apparaître devant Dieu était l’homme. 

Et Dieu lui dit :

-  Toi, l’homme, tu seras le roi du monde, marchant 

debout sur tes pieds et regardant vers le ciel. Je 

te donne un visage noble. Le pouvoir de la pensée 

et du jugement sera à toi, et la capacité à révéler 

tes pensées les plus initiées au moyen de la parole.  

Tout ce qui vit, bouge et circule sur la Terre sera 

sous ta domination, les oiseaux ailés et les rampants 

t’obéiront. Les tiens seront tous les fruits de l’arbre 

et de la terre, et ta vie sera de trente ans.

Puis l’homme se détourna, insatisfait, en grognant.

-  À quoi bon vivre dans le plaisir et dans la  

puissance, si toutes les années de ma vie doivent 

être de trente seulement ! 

Ce fut le tour de l’âne. Il s’avança pour entendre  

ce que Dieu avait décidé pour lui.

Le créateur dit : 

-  Tu travailleras dur ; tu porteras de lourds fardeaux 

et tu seras constamment battu. Tu seras toujours 

grondé et tu auras très peu de repos. Ta nourriture 

sera pauvre, de chardons et d’épines, et ta vie sera 

de cinquante ans.

Quand l’âne entendit ce que Dieu avait décidé  

pour lui, il tomba à genoux et s’écria :

-  Doux créateur miséricordieux, suis-je vraiment 

né pour mener une vie si misérable et dois-je avoir 

une nourriture aussi pauvre que les chardons et les 

épines ? Dois-je travailler si dur et porter de si lourds 

fardeaux, et vivre pendant cinquante ans dans une 

telle misère ? Aie pitié de moi et retire vingt ans.

Alors l’homme, avide de longue vie, s’avança et  

demanda pour lui-même ces vingt ans que l’âne 

avait rejetés. Et le Seigneur les lui accorda.

Puis, vient le chien. Le Créateur lui dit :

-  Tu garderas la maison et la propriété de ton maître. 

Tu t’attacheras à eux comme si tu avais peur de les 

perdre. Tu aboieras même à l’ombre de la lune et, 

pour tous tes ennuis, tu rongeras les os et mangeras 

de la viande crue, et ta vie sera de quarante ans.

-  Doux Créateur miséricordieux, s’écria le chien,  

si ma vie doit être faite de soucis et de problèmes,  

et si je dois vivre d’os et de matières premières, re-

tire, je te prie, vingt ans.

Encore une fois, l’homme avide de vie, s’avança  

et pria le Créateur de lui accorder les vingt ans reje-

tés par le chien. Et le Créateur a de nouveau satisfait  

à sa demande.

C’était maintenant le tour  

du singe.

Le Créateur dit :

-  Tu n’auras que la ressem-

blance d’un homme, mais tu ne 

seras pas un homme. Tu seras stupide et enfantin. 

Ton dos sera plié. Tu seras un objet de moquerie 

pour les enfants et la risée d’idiots, et ta vie sera de 

soixante ans.

Quand le singe entendit ce qui avait été décidé pour 

lui, il tomba à genoux et dit :

-  Doux Dieu miséricordieux, dans ta sagesse tu as 

décidé que je serais comme un homme sans être 

un homme, que mon dos serait plié, que je serais 

la risée des jeunes et des imbéciles, et que je serais 

stupide. Prends pitié et retire trente ans de ma vie. 

Et Dieu, le miséricordieux, accepta sa demande. Et 

encore une fois, l’homme, dont la cupidité ne peut 

jamais être satisfaite, s’avança et demanda aussi ces 

trente ans que le singe avait rejetés. Et de nouveau, 

Dieu, lui a donnés.

Alors Dieu renvoya tous les animaux et toutes  

ses créatures, et chacun alla à son poste désigné  

et à la vie qui lui avait été accordée.

L’homme vit en roi et en chef sur toutes les créa-

tures pendant les trente années que le Seigneur  

lui a données, dans la joie et le bonheur, sans souci 

et sans problème.

Puis viennent les années de trente à cinquante,  

qui sont les années de l’âne ; elles sont pleines de 

dur labeur, de lourds fardeaux et de peu de nourri-

ture, car l’homme a hâte de rassembler et d’amasser 

quelque chose pour les années à venir. Il ne pouvait 

en être autrement, car n’étaient-ce pas les années 

qu’il avait prises à l’âne ?

Viennent ensuite les années de cinquante à soixante-

dix, où l’homme est assis chez lui et garde avec  

des tremblements et la peur de perdre le peu qu’il 

possède, craignant toute ombre, mangeant peu, 

éloignant toujours les autres de peur qu’ils ne lui 

volent ce qu’il a rassemblé, et aboyant contre tous 

ceux qu’il soupçonne de vouloir emporter ce qui lui 

appartient. Il n’est pas étonnant qu’il se comporte 

ainsi, car ce sont les années du chien, que l’homme 

avait demandées pour lui-même.

Et si un homme vit au-delà de soixante-dix ans,  

alors son dos se plie, son visage change, son esprit 

s’obscurcit, il devient infantile, une risée pour les  

enfants, un amusement pour le fou, et ce sont les 

années que l’homme avait reprises au singe. »

Je laisse à chacun le soin de lire ce conte à travers 

ses propres résonnances, de laisser vagabonder sa 

pensée, de s’arrêter, de s’étonner, d’accueillir ce qui 

se passe quand il ne se passe rien, de contempler  

le monde avec une douce mélodie et de se laisser 

surprendre par l’inattendu… telle est l’urgence.


