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Dans une société dominée par 'immédiateté et I'injonction a agir sans délai, I'urgence s’impose
comme une nouvelle norme, y compris dans le champ du soin psychique. Cet article propose
une pause réflexive pour interroger les effets de cette accélération sur les pratiques cliniques,
la rencontre thérapeutique et notre rapport subjectif au temps, rappelant que soigner suppose
parfois de ralentir, d’attendre et de laisser advenir.

« Ca urge ! », ca ne peut pas attendre. Il y a dans
cette injonction une exigence de réponse rapide
qui pousse les professionnels a faire, a agir, privant
chacun de sa parole, laissant peu, voire pas, de place
a I'inédit et a I'invention.

« Tout va trop vite. » La vie courante est-elle aus-
si contaminée par ce nouveau rapport au temps ?
On mange dans des fast-food, on regarde des sto-
ries, on zappe et méme on scrolle.

L’heure contemporaine est a l'urgence.

Qu’est-ce qui fait urgence aujourd’hui ? Et quelles
sont les conséquences pour chacun de cette sou-
mission a cette nouvelle temporalité?

Ce qui est certain, c’est gu’elle occupe une place
considérable et de plus en plus croissante dans
notre société. 24 heures sur 24, il est possible pour
tout un chacun de répondre a son envie, son dé-
sir, de satisfaire sans délai sa demande. SOS pizza,
SOS pressing, SOS apéro et bien d’autres SOS pro-
mettent de nous donner entiére satisfaction, a n’im-
porte quelle heure du jour ou de la nuit. Tout cela
a été rendu possible depuis le début du 21¢ siécle
par I'essor des nouvelles technologies de commu-
nication. L’exigence de I'instant s’est ainsi propagée
dans tous les domaines de la vie quotidienne.

Bon, il ne s’agit pas non plus de nier le fondement
réel de l'urgence dans notre monde si complexe

sur le plan climatique, humanitaire, économique,
écologique.

Sur le plan de la santé mentale, de la psychiatrie,
nous avons aussi a faire avec I'urgence. Au CSAPA
(Centre de soins, d’accompagnement et de préven-
tion en addictologie), on recoit des patients sous
obligation de soins exigeant un rendez-vous le jour
méme car le lendemain, ils voient le service péniten-
tiaire d’insertion et de probation (SPIP) ou cet autre
patient réclamant son TSO (traitement de substitu-
tion aux opiacés) « aujourd’hui méme » car il ne peut
pas attendre le lendemain, sinon il sera contraint de
vivre des douleurs de corps atroces... Nous sommes
sommés de répondre a l'urgence... par l'urgence.
Déja en apnée, nous devons également satisfaire
des taches administratives qui envahissent le quoti-
dien, remplir des protocoles et rendre compte dans
des tableurs Excel de la moindre de nos actions.
Une cadre dirigeante me disait il y a quelques jours :
« J'al trois réunions en méme temps, je ne sais pas
comment je vais faire. »

Patients et professionnels, nous voila tous pris dans
le tourbillon du temps.

« Tout, tout de suite et que ¢ca saute ! » Et ¢a saute
vraiment, a I'image des premiéres urgences, celles
des hopitaux qui ont littéralement explosé, les
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contraignant méme a fermer
pour certaines, a ne plus exis-
ter. La société craque, ne sa-
chant plus comment soigner
les plaies et les bleus a I'ame.

Cette accélération du temps,
symptéme de notre moder-
nité a des conséguences sur
notre maniére de travailler, de
rencontrer l'autre et de vivre

le temps.

Face au temps qui presse, cet
écrit est 'occasion d’une pause, de lever le pouce
comme dans la cour de récréation, de marquer
une ponctuation face a la frénésie du temps qui ne
cesse de s’emballer pour retrouver plaisir a penser,
a éprouver et peut-étre méme a patienter, voire
prendre le temps ou méme perdre son temps.

Alors, gu’est-ce que le temps ? « Si personne ne me
le demande, je le sais, mais si on me le demande
et que je veuille I'expliquer, je ne sais plus »' nous dit
Saint Augustin. Notion abstraite, le temps est insai-
sissable, impossible de capturer le moment présent
car aussitot dit, il n’est déja plus. Et il n’y a jamais
aucun moment qui ressemble a un autre.

Le temps ne s’écoule pas de la méme maniére
pour chacun et nous connaissons tous ces sensa-
tions de variabilité du temps subjectif lorsque nous
nous exclamons « déja, ¢ca a passé trop vite ! »
ou au contraire « oh ¢a m’a paru interminable ! »
Chacun a son propre vécu du temps bien différent
du temps des horloges. Et cela a des conséquences
sur ’lhomme qui est devenu pressé...

Aussi, nous avons tout un florilege de métaphores
sur le temps comme « avoir du temps », « manquer
de temps », « gagner du temps », « perdre du temps »,
qui nous fait entrevoir que le temps serait un
objet, un bien que 'homme chercherait a s’appro-
prier, a acquérir, a maitriser pour contrer sa propre
mort, dans un fantasme du tout possible. Mais Freud
dans son essai L’Inconscient (1915) nous indique
que l'inconscient ne connait pas le temps, que dans
I'inconscient, le temps n’existe simplement pas.
Il écrit : « Les processus du systéme inconscient
sont intemporels, c’est-a-dire qu’ils ne sont pas
ordonnés dans le temps, ne sont pas modifiés par
I’écoulement du temps, n‘ont aucune relation avec
le temps. »? En effet, I'inconscient répéte inlassa-
blement le méme, quel que soit le temps passé.
Alors, rien ne sert de courir apres le temps, votre
inconscient aura toujours une longueur d’avance.
Un peu plus tard, en 1977, Lacan nous parle d’ « un
réel comme un impossible a supporter »3. Un réel
qui surgit d’'une impasse a pouvoir se dire, un pas-
sage a l'acte, qui ne cesse de s’échapper aux mots
du langage et déborde le sujet dans son corps
et sa pensée. Et c’est bien celui-ci auquel nous
avons affaire lorsque nous rencontrons nos patients
et auquel nous avons a répondre avec le plus grand
des sérieux.
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« On n’a plus le temps ! » : comment rester dispo-
nible a la rencontre ?, tel était le theme des 10%
Rencontres soignantes en psychiatrie en octobre
2024, a Paris. Je vous fais part de ce que jai retenu
de cette journée : balloté d’une urgence a une autre,
on n'a plus le temps d’étre, on se contente alors
de parer au plus pressé avec le sentiment amer de
ne jamais étre réellement présent a ce que 'on fait.
On n’a plus le temps d’étre mais que le temps d’agir.

Les professionnels ne manquent pas d’idées pour
tenter de réguler 'urgence et de répondre a toutes
les demandes qui leur sont faites. Des équipes mo-
biles sont créées, de nouveaux métiers apparaissent,
des listes d’attente ne cessent de toujours s’affiner
pour évaluer le degré d’urgence : rouge, orange,
violet, vert, bleu. Mais aussi innovants soient-ils, ces
dispositifs ne semblent jamais suffisants.

Répondre a l'instant, a I'immédiateté, nous précipite
dans I'éphémeére chargé de sensations fortes liées
a la seule jouissance de lici et maintenant. Cela n’est
pas sans nous rappeler le « shoot » du toxicomane.
Pas de temps mort pour la pulsion. On passe a 'acte.
L’'urgence vide le temps de sa profondeur, le ré-
duisant a l'instant présent, chargé d’une intensité
insoutenable.

Mais accompagner la psychose engage sur des
années voire des décennies. La permanence des
soins dans et hors les murs, s’ils sont inscrits dans
une durabilité sGre, offre au sujet de pouvoir s’an-
crer dans un lieu stable, structurant, enveloppant
et lui permettre de lutter contre les effets dévasta-
teurs de sa psychose.

La clinique de la psychose ne coincide pas avec
la dimension de l'urgence. Le temps est un outil
thérapeutique efficace a condition qu’il soit long.
Claude Cloés nous dit dans Chronique de la psy-
chiatrie a I'ére hypermoderne : « Or, l'idéologie de
la rentabilité, la logique gestionnaire, le soin réali-
sé dans l'urgence n’offriraient plus un asile sar pour
les "fous” . » * Mais au-dela de la psychose, lors-
qu’un sujet vient nous voir parce gu’il est bloqué,
fixé, englué dans un symptéme, un vécu, une his-
toire familiale plus ou moins inconsciente, le travail
avec le thérapeute va consister a revisiter le pas-
sé, a remonter le temps grace au travail d’associa-
tions qu’il fera pendant et entre chaque séance dans
un rythme plus lent que celui des séances réelles.
Le sujet ne cesse de faire des allers-retours afin
de déchiffrer le symptéme qui I'encombre et cela
prend du temps.

Pour prendre le temps de prendre soin, il faut s’af-
franchir de 'impératif d’efficacité et de rentabilité.

Alors ne nous laissons pas piéger par l'urgence,
piege des sociétés capitalistes et rejoignons
Philippe Delerm qui nous invite dans son célebre
livre, La Premiére gorgée de biére et autres plai-
sirs minuscules, a nous enfoncer dans le plaisir de



I'instant pour lui-méme, sans autre objectif que de
goUter avec modération le moment présent.

Le temps étant toujours compté, je me permets,
tout de méme, un détour par un temps conté.
C’est un conte roumain qui s’intitule « L’Histoire
de 'homme et de ses années »° :

« Lorsque Dieu créa le monde, il réunit toutes ses
créatures pour leur accorder leur durée de vie et leur
dire combien de temps elles vivraient et quel mode
de vie elles méneraient.

Le premier a apparaitre devant Dieu était 'homme.
Et Dieu lui dit :

- Toi, 'homme, tu seras le roi du monde, marchant
debout sur tes pieds et regardant vers le ciel. Je
te donne un visage noble. Le pouvoir de la pensée
et du jugement sera a toi, et la capacité a révéler
tes pensées les plus initiées au moyen de la parole.
Tout ce qui vit, bouge et circule sur la Terre sera
sous ta domination, les oiseaux ailés et les rampants
t'obéiront. Les tiens seront tous les fruits de [‘arbre
et de la terre, et ta vie sera de trente ans.

Puis ’homme se détourna, insatisfait, en grognant.

- A quoi bon vivre dans le plaisir et dans /a
puissance, si toutes les années de ma vie doivent
étre de trente seulement !

Ce fut le tour de I'dne. Il s’avanca pour entendre
ce que Dieu avait décidé pour lui.

Le créateur dit :

- Tu travailleras dur; tu porteras de lourds fardeaux
et tu seras constamment battu. Tu seras toujours
grondé et tu auras trés peu de repos. Ta nourriture
sera pauvre, de chardons et d’épines, et ta vie sera
de cinquante ans.

Quand I'dne entendit ce que Dieu avait décidé
pour lui, il tomba a genoux et s’écria :

- Doux créateur miséricordieux, suis-je vraiment
né pour mener une vie si misérable et dois-je avoir
une nourriture aussi pauvre que les chardons et les
épines ? Dois-je travailler si dur et porter de si lourds
fardeaux, et vivre pendant cinquante ans dans une
telle misere ? Aie pitié de moi et retire vingt ans.
Alors I'homme, avide de longue vie, s’avanca et
demanda pour lui-méme ces vingt ans que [l'‘dane
avait rejetés. Et le Seigneur les lui accorda.

Puis, vient le chien. Le Créateur lui dit :

- Tu garderas la maison et la propriété de ton maitre.
Tu t’attacheras a eux comme si tu avais peur de les
perdre. Tu aboieras méme a I'ombre de la lune et,
pour tous tes ennuis, tu rongeras les os et mangeras
de la viande crue, et ta vie sera de quarante ans.

- Doux Créateur miséricordieux, s’écria le chien,
si ma vie doit étre faite de soucis et de problémes,
et si je dois vivre d’os et de matiéres premieres, re-
tire, je te prie, vingt ans.

Encore une fois, 'homme avide de vie, s’‘avanca
et pria le Créateur de lui accorder les vingt ans reje-
tés par le chien. Et le Créateur a de nouveau satisfait

a sa demande.

C’était maintenant le tour
du singe.

Le Créateur dit :

- Tu n’auras que la ressem-
blance d’un homme, mais tu ne
seras pas un homme. Tu seras stupide et enfantin.
Ton dos sera plié. Tu seras un objet de moquerie
pour les enfants et la risée d’idiots, et ta vie sera de
soixante ans.

Quand le singe entendit ce qui avait été décideé pour
lui, il tomba a genoux et dit :

- Doux Dieu miséricordieux, dans ta sagesse tu as
décidé que je serais comme un homme sans étre
un homme, que mon dos serait plié, que je serais
la risée des jeunes et des imbéciles, et que je serais
stupide. Prends pitié et retire trente ans de ma vie.
Et Dieu, le miséricordieux, accepta sa demande. Et
encore une fois, 'homme, dont la cupidité ne peut
Jjamais étre satisfaite, s’avanca et demanda aussi ces
trente ans que le singe avait rejetés. Et de nouveau,
Dieu, lui a donnés.

Alors Dieu renvoya tous les animaux et toutes
ses créatures, et chacun alla a son poste désigné
et a la vie qui lui avait été accordée.

2022, p.152.

L’homme vit en roi et en chef sur toutes les créa-
tures pendant les trente années que le Seigneur
lui @ données, dans la joie et le bonheur, sans souci
et sans probleme.

Puis viennent les années de trente a cinquante,
qui sont les années de ['dne ; elles sont pleines de
dur labeur, de lourds fardeaux et de peu de nourri-
ture, car 'homme a hate de rassembler et d’amasser
quelque chose pour les années a venir. Il ne pouvait
en étre autrement, car n’étaient-ce pas les années
qu’il avait prises a I'dne ?

Viennent ensuite les années de cinquante a soixante-
dix, ou 'homme est assis chez lui et garde avec
des tremblements et la peur de perdre le peu qu’il
posséde, craignant toute ombre, mangeant peu,
éloignant toujours les autres de peur qu’ils ne lui
volent ce qu’il a rassemblé, et aboyant contre tous
ceux qu’'il soupgconne de vouloir emporter ce qui lui
appartient. Il n’est pas étonnant qu’il se comporte
ainsi, car ce sont les années du chien, que ’homme
avait demandées pour lui-méme.

Et si un homme vit au-dela de soixante-dix ans,
alors son dos se plie, son visage change, son esprit
s’obscurcit, il devient infantile, une risée pour les
enfants, un amusement pour le fou, et ce sont les
années que ’lhomme avait reprises au singe. »

Je laisse a chacun le soin de lire ce conte a travers
ses propres résonnances, de laisser vagabonder sa
pensée, de s’arréter, de s’étonner, d’accueillir ce qui
se passe quand il ne se passe rien, de contempler
le monde avec une douce mélodie et de se laisser
surprendre par l'inattendu... telle est I'urgence.
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