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INTERVIEW DE NiICOLAS DESBCEUFS,
AUMONIER A LA PRISON DE CHAMP-DOLLON

par Jean-Félix Savary

Le peére Nicolas Desboeufs se dit frappé du regard lucide que les personnes dépendantes qu’il rencontre en prison
posent sur elles-mémes. Au fil de dialogues basée sur une écoute empathique, Pintrospection laisse émerger une
dimension spirituelle qui donne sens a Pexistence. Entretien (réd.)

JFS: Pouvez-vous nous décrire la nature de votre tra-
vail a Champ-Dollon?

NB: Je rencontre toutes les personnes qui en font la
demande. Laumonerie réunit des aumoniers de 1'église
catholique et protestante. Comme il y a environ 450
détenus a Champ-Dollon, nous avons affaire a tous les cas
possibles et imaginables, méme a ceux que 1'on ne peut
pas soupconner. Je découvre que I'homme est capable
du pire comme du meilleur. Dans ce sens-la, je découvre
aussi que la plupart des personnes qui sont en prison ont
énormément souffert dans leur enfance, la plupart du temps
de violence ou d’abandon, ce qui se traduit par une forme
de délinquance, dans des délits ou la toxicomanie. Les gens
ont alors recours a des produits, tels les médicaments, la
drogue, la domination, 1'alcool pour finalement donner le
change de soi-méme. Les gens ont beaucoup de peine a
s'accepter tels qu'ils sont et la plupart du temps, ils ont
honte, honte d’eux-mémes, honte de ce qu'ils ont subi
dans leur histoire, plus particulierement dans leur enfance
et qu'ils n'arrivent pas a gommer de leur vie et honte de
ce qu'ils ont pu faire aussi. La plupart du temps, ils ne se
reconnaissent pas dans les actes qu’ils ont commis. Et
sont obligés, pour survivre, de trouver des subterfuges,
de prendre la fuite, de se donner une image. Alors les
médicaments de méme que la drogue, 1'alcool peuvent étre
des moyens d’oublier, de se voiler la face. Apres coup, ils se
rendent compte que ce ne sont pas des solutions, car cela
les atterre encore plus, augmente leur souffrance, ils sont
effondrés. Ils souffrent de ce qu’ils ont subi et de ce qu'ils
ont pu faire subir a d'autres et ils souffrent de I'image qu’ils
ont d'eux-mémes et de I'image que les gens leur renvoient.
Dong, ils se sentent exclus sur toute la ligne, dans tous les
domaines et sous tous les aspects.

JFS: Comment ces personnes vivent-elles leur
spiritualité?

NB: Personnellement, la spiritualité, je la découvre tout
simplement dans le récit de leur vie, sans méme en parler.
Je ne vais pas la chercher ailleurs. Pour moi, la spiritualité
ne tombe pas du ciel, elle s'incarne dans la vie et dans I'his-
toire des personnes. Quand les gens s'expriment, se réve-
lent, se racontent, ils peuvent découvrir un autre visage
d’eux-mémes et, a force de se dire, en osant parler de leurs
délits, de ce qu'ils ont subi, ils acceptent peu a peu leur
situation, ils s’assument et se regardent autrement.

JFS: Voyez-vous dans votre pratique une différence
entre les personnes qui font un usage compulsif de
produits et les autres?

NB: Une chose surprenante: ceux qui recourent aux pro-
duits sont plus lucides sur eux-mémes que les autres. Je
peux l'affirmer tres haut et tres fort. Je suis un peu «spécia-
lisé» dans ce qu’on appelle la révision de vie. J'ai beaucoup
travaillé dans des mouvements de jeunes et d’adultes ou le
but était de partir de sa vie, I'analyser, comprendre ce qui
se passe et ce qui a amené a réagir de telle ou telle maniére
devant tel ou tel événement, et a voir comment, a partir
de la réflexion des uns et des autres (cela se fait en petits
groupes), j'aurais pu réagir autrement et comment je peux
désormais me situer dans telle ou telle situation. On s’enri-
chit les uns des autres et, avec les personnes dépendantes,
cela va beaucoup plus loin. La personne ose se livrer et elle
est transparente. Ce qu’elle n'ose pas faire dans la société,
elle le fait dans un dialogue interpersonnel ou elle se sent
en confiance.
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Certaines fois, cela passe par des pleurs, de longs silences
et la personne arrive a dire ce qu’elle ressent au plus pro-
fond d’elle-méme. Je me dis aussi que peu de gens dans
la société arrivent a se regarder comme eux-mémes, a se
renvoyer leur propre image, a dire ce qu'ils sont et, a ce
moment-1a, ils sont a la frontiere entre I'acceptation et le
rejet et je trouve qu'il y a un grand chemin qui se fait. Et
cela pour moi, c’est la spiritualité proprement dite.
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JFS: On associe souvent la spiritualité et la consom-
mation de produits a une quéte de sens dans une
société qui en manquerait. Est-ce que vous voyez
des liens a faire?

NB: La aussi, la plupart du temps, ce sont les gens eux-mémes
qui découvrent que leur vie n'a pas de sens et qu'ils vont dans
le mur, une expression qu'ils utilisent souvent. Ou alors c’est
I'envie de se suicider et, a force de s'exprimer, ils découvrent
qu'un sens peut venir a partir du moment ou ils voient clair
sur leur histoire. C'est comme si le brouillard tombait, ils sont
en train de découvrir un tas d'éléments et de déblayer un peu
leur histoire. C'est un long, trés long cheminement. Cela ne
veut pas dire que les gens s’en sortent tout de suite. Cela fait
la neuvieme année que je suis a Champ-Dollon et il y a des
gens que j'ai vus au début de mon ministere ici qui reviennent
encore maintenant. Cela fait neuf ans que je les vois, ils rechu-
tent, les récidives ne manquent pas, mais malgré tout, il y a
une spiritualité tres, tres grande chez eux. Et le sens de Dieu,
amon avis, intervient dans leur réflexion, sans prononcer son
nom ni eux hi moi, mais je suis persuadé qu'ils le découvrent.
On voit le méme probleme avec les alcooliques. On est mis
devant un vide et on le remplit en recourant a I'alcool, a des
médicaments et on voit que cela ne remplit rien mais que cela
creuse le vide encore davantage. Alors ils sont amenés par
eux-mémes, par le dialogue, a accepter ce vide et voir quel
sens ils peuvent lui donner.

JES: A vous entendre, on peut presque penser que
la consommation de produits fait partie d'un certain
parcours spirituel.

NB: Oui, je crois. Au lieu de recourir a la violence, ils recou-
rent aux produits mais le danger, le coté trompeur, c’est qu’en
recourant a la drogue, ils tombent dans une violence plus
grande et apres ils en souffrent d’autant plus. Ce n’est pas le
cas pour tous, mais certains tombent dans cette violence et
certains recourent a I'héroine pour trouver un peu de calme,
de tranquillité. Apres ils se disent: «je ne suis pas moi-méme
la-dedans» et en deviennent conscients, tout en ne trouvant
pas la force de s’en sortir. De ce fait, ils ont besoin de pouvoir
se dire beaucoup plus, de pouvoir étre regardés, percus par
d’autres et de se dire entre eux, mais sous d’autres formes
que celles qu'ils imaginent car, des qu'ils sortent de prison,
ils retrouvent leurs anciens copains et, malgré les fermes
résolutions, ils ont tres vite fait de rechuter. En méme temps,
cela leur est difficile de ne pas rechuter car lorsqu'ils sortent,
ils se heurtent a beaucoup de difficultés, comme travailler,
de par leur renommeée qui fait que, méme s'ils ont changé
leur regard sur eux-mémes, la société, elle, ne change pas
son regard sur eux. Et je comprends que pour des familles,
ce n'est pas facile a accepter, car ils rechutent continuelle-
ment et c’est difficile de faire confiance.

JFS: Peut-on considérer la spiritualité comme un
outil thérapeutique?

NB: Je ne sais pas si la spiritualité est une thérapie. En tout
cas je ne me situe ni comme un thérapeute ni comme un

psychologue, mais comme un médecin des ames peut-étre
et c’estI'ame que j'essaie d’entendre. C'est a I'ame que j'es-
saie de donner la parole.

Je dirais que si «thérapie» il y a, c’est 'écoute. Que la per-
sonne se sente entendue et comprise, et cela non seule-
ment vis-a-vis des personnes dépendantes, mais de chaque
personne car, finalement, nous sommes tous dépendants
de quelque chose. Personnellement, je reprends toujours
ce que la personne dit, une phrase, un mot pour permettre
a la personne d’aller plus loin dans son cheminement et
de réfléchir et pour voir si la personne se reconnait dans
mes mots et comment elle peut s’expliquer. A partir de ses
réflexions, j'essaie de I'amener a aller plus loin, en posant
certaines questions, sans me montrer indiscret. C'est la que
les gens s’expriment volontiers et vont tres loin dans la
réflexion, s'ils ne se sentent pas jugés. Je I'entends souvent.
A mon avis, méme si je ne prononce pas le mot de Dieu,
c'est l'attitude que le Christ a adoptée: se mettre a son
écoute, permettre a 'autre d’étre entendu, d’étre reconnu
dans sa dignité, méme si au début la personne ment. Cer-
taines fois, je ne me pose méme pas la question, mais lors
de la deuxieme ou troisieme rencontre, la personne va me
dire le contraire de ce qu'elle avait dit et va se ressaisir.
Elle va me dire «la derniere fois, je vous ai dit cela mais
je n'ai pas osé vous dire la vérité, alors je vais plus loin
aujourd’hui». Cela demande beaucoup de patience. Pour
que la personne ne se sente pas accusée, mais qu’elle se
sente entendue, comprise et mise en communion et en
méme temps qu’elle sente qu'elle est en face de quelqu'un
d’'autre qu’elle-méme, que cela ne soit pas la fusion.

JFS: Concrétement, comment se passe votre travail ?
Vous étes a disposition, mais allez-vous aussi les
trouver?

NB: Quand ils arrivent, ils apprennent qu’il y a un aumo-
nier a la prison qui les regoit ; ils en entendent parler par
d’autres ou par des petits fascicules qui leur présentent les
différents services existants. La plupart du temps, ils pren-
nent contact parce qu'ils ont besoin de parler. 11 y a une
souffrance énorme et ils veulent trouver quelqu'un a qui
se confier. Ils disent bien «on va chez le médecin, le psy-
chiatre ou le psychologue, pour déceler une maladie, pour
savoir ce qui se passe dans notre cerveau. Tandis que si
on vient chez vous, c’est pour se dire tout simplement.»
Pour parler franchement tout naturellement, pour pouvoir
se confier. Ils ne viennent pas chercher des solutions, ni
une image d’'eux-mémes, mais en méme temps, au plus
profond d’eux-mémes, ils cherchent a étre reconnus dans
leur dignité parce qu'ils 'ont perdue. C'est la relation qui
compte, une relation de confiance, de dialogue, d'écoute.

JFS: Comment se transforme cette relation, notam-
ment lors des sorties de prison?

NB: Avec les gens qui sont dépendants, il y a une expé-
rience a la fois douloureuse et compréhensible. Ce sont les
premiers qui demandent a revenir me voir pour connaitre



I'association pour laquelle je travaille «Vivre sans bar-
reaux», ou on essaie de permettre a chaque personne de
se regarder et regarder les autres sans s’enfermer dans sa
propre prison, sans enfermer les autres derriere des bar-
reaux. Mais quand ils sortent, le plus souvent ils ne me
font plus signe. Ou alors ils donnent des rendez-vous et
ne viennent pas. Et quand ils s’expliquent ou reviennent,
c’est de nouveau la honte. «Voila. A Champ-Dollon, quand
je réfléchissais, j'étais décidé a ne plus retomber et je suis
dehors et j'ai chuté.» Et cela leur est beaucoup plus dur
de rencontrer quelqu'un, méme la personne a qui ils se
sont confiés, a l'extérieur quand ils sont retombés, quand
ils ne se sentent pas sirs et se disent «Voila, j'ai retrouvé
les mémes relations qu’avant et je me
retrouve tel que j'étais avant de rentrer a r
la prison la derniere fois. Et dans un état
pire.» Mais, chaque fois qu'ils reviennent,

je percois, méme si elle souvent mince,

une évolution.

JES: Quelle est la place de la consom-
mation et des produits dans les
échanges que vous avez?

NB: Je pense que les produits occupent

une place secondaire. Ce dont ils ont besoin de parler, c’est
d’'une autre forme de dépendance: de ce qu'ils ont pu subir,
de ce dont ils souffrent et, la plupart du temps, ils ne veu-
lent pas en rendre les autres responsables. Au contraire, ils
se culpabilisent. Si quelqu'un a été battu, par exemple, par
son pere, cette personne ne va pas l'accuser. Elle va dire «si
mon pere m’a battu, c’est que je le méritais». Il y a toujours
cette tendance a excuser l'autre, a culpabiliser et la drogue
arrive comme un substitut, c’est presque secondaire et on
parle en dernier. C'est tres, trés rare qu'ils parlent de dépen-
dance et de produits lors des premieres rencontres. C'est
toujours leur histoire de vie qui apparait d’abord. Les gens
qui ont recours a des produits sont fragiles psychologique-
ment. Leur psychologie les y ameéne.

JFS: Quand on voit I'importance de ces questions en
milieu carcéral, que pensez-vous de la présence ou
de I'absence de I’Eglise ou de la spiritualité dans le
dispositif de soins?

NB: Il faudrait peut-étre que les gens puissent recourir a
des personnes qui pourraient les rencontrer, les écouter,
les aider. Il ne faudrait cependant pas que cela soit imposé
mais mis a leur disposition. Peut-étre qu'au départ, cela
suppose une rencontre, ou simplement une présentation
soit de la part des aumoniers, soit d'une autre personne.
Peut-étre que I'Eglise fait peur. C’'est une institution avec
laquelle on n’a pas toujours envie d'étre associé.

Pour résumer tout cela, je peux me référer a une rencontre
avec un gars qui me dit: «J'ai vu le psychologue, il m’a posé
différentes questions. Je ne voyais pas trop ce que je devais
répondre, mais finalement il faut que je puisse parler.»
Alors le psychologue lui demande: «Mais d’ou viennent

...méme si
cela fait déja
15 ans que je
suis ld-dedans,
je veux vivre
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ces angoisses? Qu'est-ce qui se passe?» Et il me dit: «Ou
est-ce que je vais aller chercher ¢a? Je n'ose pas regarder
ma vie, car je ne veux pas voir la réalité. La réalité me fait
souffrir.» Je lui demande en quoi consiste la réalité, en quoi
elle lui fait peur. Il me dit: «Mais la réalité, d’abord, c’est des
angoisses, je suis plein d’angoisses et j'ai honte de ce que
j'ai fait, de ma vie, de toute mon histoire. Comment je peux
m'accepter avec toute cette honte ? Mes copains, les autres,
mes parents, quelle idée ont-ils de moi? Mes parents en
souffrent, alors qu’est-ce que je peux faire ? Alors je me dis,
de deux choses l'une: ou bien tu meurs ou tu continues
de vivre. Moi je veux vivre, je suis décidé a vivre.» Je lui
réponds alors: «C'est déja trés beau que tu veuilles conti-
nuer a vivre, et comment tu t'expliques
cela?» e ne sais pas, mais il y a quelque
chose en moi qui me dit, méme si cela fait
déja 15 ans que je suis la-dedans, je veux
vivre.» Il n’a pas utilisé le mot «conflance».
Mais: Je crois que j'ai la capacité, je dois
pouvoir le faire. Je dois pouvoir continuer
a vivre.» La-dessus, je n'ai pas pu m'em-
pécher de parler de Dieu. Je lui ai dit: «Il
y a une grande spiritualité dans ce que
tu dis. Quel est cet esprit qui te dit que tu
peux continuer a vivre, que tu ne veux pas
mourir, que tu dois accepter ta réalité? Cela veut dire qu'il
y a quelqu'un en toi qui t'aide a t'accepter avec ta réalité,
a t'aimer; qui te fait comprendre qu'il y a de la grandeur,
que tu es aimé et digne d'étre aimé et que tu peux aller de
I'avant, et c’est un esprit qui te parle. Pour moi, j'y vois un
peu l'esprit de Dieu et tu es ouvert, accueillant, disponible
a cet esprit.»

JFS: merci

Courriel:
desboeufs_nicolas@geneva-link.ch
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